Minari

À ce sujet âpre, comme s’il voulait le réconforter, le réalisateur a donné une image de toute beauté et des cadres à la Malick. Il a mis de la grâce dans la crasse et du soleil dans l’eau froide, où le minari fleurit.

Né à Denver en 1978, Lee Isaac Chung a puisé l’inspiration de "Minari" dans ses souvenirs. Son film hérite de cette patine très personnelle et attachante. L’image, ciselée par le chef opérateur australien Lachlan Milne, s’empeigne de teintes de crépuscule orangées et dorées qui tiennent du rêve ou du passé. Quand le film commence, ce monde a disparu ; cette histoire, on le sent, nous est racontée au passé. Lee Isaac Chung s’est jusqu’ici surtout fait remarquer par ses documentaires, et "Minari" reste très précis dans ses descriptions.

Du sexage des poussins à la recherche d’une source, chaque geste traduit la difficulté de cette existence. Régulièrement, le cinéaste élève sa caméra pour dévoiler l’immensité du continent, les centaines de kilomètres de routes à franchir pour atteindre les premiers clients. Enfermés dans leur maisonnette, loin de chez eux, les Yi paraissent attaquer un océan à bord d’une coquille de noix. […]

*Minari" oppose ainsi deux fois irréconciliables. Jacob ne croit qu’en son champ et en sa capacité à réussir. Néanmoins, quand le film commence, son « rêve américain » a déjà échoué une première fois. Son projet est-il finalement plus raisonnable que le ciel où s’est réfugiée son épouse ? Dès lors, comme au ralenti, Lee Isaac Chung filmera l’inéluctable implosion du foyer. "Minari" est tourné à la fois en coréen et en anglais. Le destin s’écrit dans ce mélange de langues et d’accents. Le champ de Jacob ne fleurira jamais. Pourtant, tel le minari, ses enfants s’enracineront dans la terre américaine qui se refuse à lui.

Le film […] est exactement conforme à sa promesse, à l’inverse de cette maison de fortune qui va lui servir de décor principal : un drame familial touchant, classique, cherchant à métisser les deux cultures, coréennes et américaines, dont est issu son auteur, Lee Isaac Chung. C’est un film qui n’avance pas masqué, un film dont on sait exactement d’où il vient et où il va, mais qui le fait à pas feutrés, avec une élégance rare et une grâce de chaque instant. […]

Et il y a certes une indéniable facilité à aller chercher des rires dans la salle en faisant interagir une grand-mère miyazakienne et une paire de gamin·es joueur·euses – mais qui s’en plaindra ? Le film se détache en réalité du tout-venant par la justesse de son découpage et par la finesse de ses enjeux psychologiques. Chung excelle ainsi à raconter les lignes de tension et les petites fractures au sein d’une famille, dont l’équilibre est le véritable enjeu de son film.

Pas de grand drame déchirant le récit, pas d’antagoniste s’opposant farouchement au plan des Yi, mais plutôt une sédimentation délicate, un lent amoncellement de sensations, d’affects, de personnages secondaires (magnifique Will Patton en ouvrier agricole ravi de la crèche) qui chargent le film, sans en avoir l’air, d’une puissante émotion, prête à exploser dans les dernières scènes. Promesse tenue.